SAYAT bisa membawanya tiga jam untuk berpakaian. Untuk menarik kaus kakinya. Untuk memasukkan lengan melalui lengan baju. Untuk mempersiapkan hari kompetisi lainnya melawan tantangan terbesar.
Tubuh Mark Coleman gagal. Dia didiagnosis pada Desember 2021 dengan kanker prostat stadium 4 yang telah menyebar ke tulang.
Tapi masih ada latihan basket yang harus dihadiri. Game lain untuk membantu pelatih. Kesempatan lain untuk melihat putra-putranya bermain.
Jadi dia tidak akan dihentikan. Dia tidak akan menyerah. Dia akan berpakaian, sial berapa lama.
Dia akan tepat waktu. Dia selalu tepat waktu.
“Saya memberi tahu orang-orang bahwa ketika saya pergi ke gym, saya benar-benar merasakan kesembuhan,” kata Coleman. “Ini adalah energi dari mereka untuk saya dan saya untuk mereka. Tidak ada yang membuat saya merasa lebih baik daripada berada dalam komposisi organik tim kami.
“Saya tidak bisa berjalan tiga hari yang lalu. Saya menyuruh orang membawa saya ke toilet. Tapi sekarang saya di (gym), berjalan dan membungkuk dan itu semua karena energi yang saya dapatkan ketika saya masuk. Saya siap untuk pergi.”
Dan mereka siap untuk memilikinya.
Dia adalah untuk siapa mereka bermain.
Anak laki-laki berbakat
Ini hari Senin pagi di dalam gedung olahraga tambahan di Faith Lutheran High dan Democracy Prep mengalahkan Sekolah Kristen Anchorage di Alaska.
Itu bagian dari turnamen liburan Klasik Tarkanian dan final 74-35 tidak sedekat yang sebenarnya. Persiapan Demokrasi memimpin 52-16 pada babak pertama. Hilang sebelum dimulai.
Coleman duduk di bangku cadangan sebagai asisten pelatih Demokrasi Cory Duke, yang timnya 2A menjamu juara bertahan negara bagian The Meadows pada hari Selasa.
Coleman berusia 58 tahun dan memiliki dua putra yang bermain untuk Democracy Prep. Tru adalah point guard junior berusia 17 tahun dan juara bertahan skor 2A dan Pemain Bertahan Tahun Ini; Tai adalah mahasiswa baru berusia 16 tahun yang berada di antara pemain top di negara bagian untuk kelas 2026 dan di antara pencetak gol terbanyak musim ini terlepas dari divisinya.
Pada hari ini, Tru sedang merawat pergelangan kaki yang sakit yang membatasi menit bermainnya sementara adik laki-lakinya mengadakan pertunjukan. Langkah mundur 3 penunjuk. Sweter berputar. Bagian belakang untuk layup. Mencuri di lapangan tengah dan meluncur masuk untuk mendapatkan keranjang. Skor breakaway lainnya. Lemparan 3 angka lainnya.
Tai akan mencetak 31 poin, hampir mengungguli lawan tim.
Itu pada bulan September ketika Duke mengumpulkan tim dan Coleman menjelaskan situasinya dengan kesehatannya. Setelah selesai, tidak ada mata kering di ruangan itu.
“Mark seperti ayah kedua saya,” kata Duke. “Dia adalah segalanya bagi tim ini. Kami tahu dia bertanding setiap hari dan kami harus bersaing dengan energi yang sama. Jauh lebih besar dari bola basket. Anda selalu mendengar orang-orang di ESPN berbicara tentang kekuatan olahraga – itulah mengapa kami melakukan apa yang kami lakukan, mengapa olahraga begitu hebat.
“Satu orang yang melakukan hal-hal dengan cara yang benar dan memperlakukan orang dengan cinta dan hormat dan ada untuk mereka. Ini Markus. Dia adalah satu konstanta itu, selalu fokus pada orang lain. Jika Anda ingin melihat seperti apa seorang pria, lihatlah Mark Coleman. Aku mencintai pria itu.”
Chicago ke Vegas
Bagaimana mereka sampai di sini: Mark dan putra-putranya pindah dari Chicago ke Las Vegas tiga tahun lalu ketika dia bekerja sebagai guru sains kelas tujuh di Democracy Prep. Mereka mengunjungi seorang kerabat di Nevada Selatan selama pandemi dan berlatih di sini selama beberapa minggu.
Hanya itu yang perlu dilihat Mark.
Pesan spiritual untuk putra-putranya: Mari kita pergi ke padang pasir, di mana si kecil tumbuh, dan menyirami satu sama lain, di mana mereka dapat membangun kehidupan dan tumbuh dan menjadi dewasa – secara fisik, mental, sosial, emosional.
Dia terpisah dari ibu anak laki-laki itu, Kimberly, yang tiba di Las Vegas enam bulan lalu untuk membantu kebutuhan putranya dan Mark.
“Chicago tidak memiliki perasaan yang sama di mataku,” kata Mark. “Saya tahu ada sesuatu yang istimewa tentang Las Vegas.”
Kesehatannya tidak lagi memungkinkan dia untuk mengajar, tetapi itu tidak menghentikan cinta dan keinginannya untuk berada di sana untuk tim. Dia adalah pengaruh yang menenangkan bagi Duke. Mentor dalam segala hal.
Tujuannya adalah kejuaraan negara bagian dan tim Duke memiliki kemampuan untuk mewujudkannya. Pikiran untuk memenangkan gelar mendorong Mark. Untuk berdandan. Untuk tepat waktu.
“Tim memberinya dorongan, kekuatan untuk bangun di pagi hari, rasa kepemimpinan, mengasuh anak-anak, pertumbuhan, pendampingan,” kata Kimberly. “Itu memberinya harapan.”
Rasa sakit yang tak terlukiskan
Ketika ada metastasis ke tulang, rasa sakitnya tak terlukiskan. Itu bisa meratakan orang terkuat. Itu mengubah jalannya setiap menit setiap hari. Mark menjalani rejimen harian tiga obat, dengan morfin sebagai jangkar.
Tapi dialah yang bangun jam 3 pagi sebagai pemuda, berada di kereta api di Chicago jam 4 dan latihan bola basket jam 6. Ketangguhan adalah bagian dari DNA-nya. Sekarang telah diwariskan kepada putra-putranya.
Mereka harus tumbuh lebih cepat dari kebanyakan usia mereka dan membantu ayah mereka dengan kebutuhan harian dan malamnya. Sementara siswa sekolah menengah dan pemain terampil. Mereka ditarik ke masa dewasa dengan kecepatan yang dipercepat.
“Ketika saya pertama kali didiagnosis, saya mengatakan saya pikir saya baik-baik saja dan itu adalah hal paling egois yang bisa saya lakukan,” kata Mark. “Saya tidak mengakui mereka tidak baik. Mereka melakukan yang terbaik yang mereka bisa dan merawat Ayah mereka yang sakit kritis, tidak nafsu makan dan kesulitan bangun dari tempat tidur…
“Saya pikir pertumbuhan mereka yang paling signifikan terjadi dalam dua hingga tiga bulan terakhir, ketika mereka pada dasarnya harus menempatkan saya di punggung mereka dan membawa saya ke sana-sini dan membantu saya makan dan menjaga pikiran saya tetap lurus.”
Tujuannya: Ciptakan suasana paling positif dan momen bahagia yang tak terhitung jumlahnya.
Untuk anak laki-lakinya untuk tersenyum dan tertawa dan menjalani hari-hari terbaik setiap hari.
Anak laki-laki itu mengesankan dan introspektif di luar lapangan karena mereka berbakat di dalamnya, dan keseriusan kondisi ayah mereka juga tidak hilang dari mereka.
Pikiran mereka:
Tai: “Melihat apa yang dialami ayah saya memotivasi saya untuk berusaha lebih keras setiap hari. Dia mengajari saya bagaimana menjadi seorang pria. Dia tahu apa yang dia alami – tubuhnya berbalik padanya. Tapi dia ada di sini setiap hari dan memotivasi kita semua untuk bekerja keras. Kami tidak punya alasan. Hanya menjadi lebih baik untuknya setiap hari. Awalnya perjalanan itu menegangkan, ketika dia tahu dia menderita kanker. Saya hanya harus menghadapinya, menghadapinya dan kemudian menyimpannya untuk membantunya.”
Tru: “Jika pola pikir ayah saya tidak sekuat itu, jika dia tidak super tangguh, saya rasa dia tidak akan bertahan lama. Dia adalah orang yang berkarakter kuat dan selalu membuat segalanya berjalan baik untuk kami. Itu sangat merugikan dia dan kami, tapi dia masih bersama kami. Kita harus melihat ke depan dan bukan ke belakang. Saya mencintai ayah saya. Tidak ada yang tidak akan dia lakukan untuk kita. Dia membuat saya bangga mengenal pria seperti dia.”
Tentang orang lain
Coleman ingin kisah-kisah itu diceritakan tentang tim, tentang orang lain yang membutuhkan. Dia bercerita tentang seorang mantan siswa, seorang pemuda yang menjalani beberapa operasi otak. Tentang mengunjunginya, menghibur, tentang dia dan anak laki-laki yang membawa hadiah dan bertukar undangan makan malam liburan.
Dia berbicara tentang mantra Democracy Prep yang diadopsi musim ini. Bahwa ketika keadaan menjadi sulit, apakah itu dia berjuang melawan kanker atau kekalahan berat di lapangan atau pertempuran lainnya – tidak peduli seberapa serius atau kecilnya – ada pepatah yang mereka ikuti:
Kami bangun!
Seperti, Anda dan bukan orang lain yang memutuskan hasilnya. Bangkitlah menghadapi tantangan. Berpakaian. Pergi ke gym. Kerjakan ekor Anda.
Kami bangun!
Dan tiba-tiba air mata mulai mengalir di mata Coleman. Dia diam.
“Saya tidak ingin itu tentang saya,” katanya.
“Cinta tidak terjadi sampai aku mengambil fokus dari diriku dan menaruhnya pada orang lain. Saya ingin ini tentang semua orang yang berinteraksi dengan saya dan ingin mereka merasa telah tumbuh atau belajar atau menjadi lebih baik dalam sesuatu. Bahwa jika saya bisa bersaing dalam hal ini, tidak ada yang tidak bisa mereka lawan. Saya ingin orang dituntut untuk bersaing dalam hidup.
“Awalnya saya takut, karena diagnosisnya adalah berita besar. Tapi sekarang setiap hari ditujukan untuk menjadikannya hari terbaik yang pernah ada. Saya tidak punya waktu untuk takut.
“Kita mungkin tidak semua memiliki diagnosis yang sama, tetapi kita semua memiliki takdir yang sama.”
Ed Graney adalah pemenang penghargaan kolumnis olahraga Sigma Delta Chi dan dapat dihubungi di egraney@reviewjournal.com. Dia dapat didengar di “The Press Box,” Radio ESPN 100.9 FM dan 1100 AM, dari 7:00 sampai 10:00 Senin sampai Jumat. Mengikuti @edgraney di Twitter.